当前位置:
  • 首页
  • /
  • 文旅
  • /
  • 副刊
  • /

    旧衣柜 那最柔软的记忆

    2021-12-29 16:02:20

      贾海(四川)

      在我的房间里,摆着一个旧衣柜。尽管我时常擦洗,但它仍然灰灰的,暗暗的,不光不亮,用手摸摸有一种粗糙感。这就是伴我走过了二十几年教师岁月的旧衣柜。虽然我多次搬家,但这旧衣柜从来没在我的心里消失,随着时间的推移弥足珍贵。

      旧衣柜是我刚大学毕业参加工作时定制的。毕业后被分配到老家农村一所偏僻的乡村中学任教。一到学校,由于住房紧张,我们刚分配到学校的三个年轻人便同住一室。这是一间大房子,可以摆三张床,摆一张大书桌。除此之外,这间大房子空空荡荡。父亲给了我500元钱叫我去买一个衣柜,好放衣物。于是,我在镇上的家具店订购了一个衣柜。

      大约过了半个月,我想衣柜该做好了吧?我到家具店找到了店老板。店老板不紧不慢地说,哪有这么快呀!木料刚从山上砍下来,还要晒干,不潮湿才锯木成形。于是,我悻悻地回去了。又过了半个月,我去了家具店。我以为可以看见衣柜了。可是店老板仍是不紧不慢地说,成品的衣柜还要放在店里一段时间,等时间久了,边边角角不再松了,才可以拿回家。于是,我又无可奈何地回去了。又过了半个月,我兴高采烈地去家具店。家具店老板又不紧不慢地说,衣柜上涂抹的油漆还没有干,要等到油漆干了,贴紧了才算制成。于是我又失落地回家去了。久等之后衣柜制好了。我找了一辆人力三轮车把衣柜搬回了寝室。衣柜共有两层两隔,可以放衣物,也可以挂衣物,中间有一个抽屉,十分别致精巧,这是我自己设计的。

      两年后,衣柜由大寝室移到了单人寝室。寝室十分简陋,一张床,一部电视机,一张饭桌还有一个衣柜。在寝室里,衣柜成了一道亮丽的风景。后来,我调到了另一所中学。学校把我安排在仅有20多平方米的戏楼上的一间屋子里,算是寝室吧。由于太窄,屋内放不下衣柜,我只好把衣柜放在屋门外的走廊里。在走廊里,这个衣柜孤独地放了足足两年。再后来,我再次调动到现在工作的学校。老校长把我安排在平房的一角,可喜的是寝室虽小,但衣柜还是可以安放的。过了几年,我搬进了一室一厅一厨一卫的新家。自然,衣柜也安放在新家。在新家,这衣柜虽然有些旧,但却是最吸引人注意的装点。在新家大概住了十几年,衣柜伴我度过了既艰辛又充实的日子,给我提供了放衣物的方便。记得那年,衣柜的抽屉坏了,我到处找人修理却找不到人。邻居介绍说,隔壁杜大爷做木匠活儿,会修理。我找到了杜大爷。杜大爷满口答应,豪不犹豫地给我修理抽屉。老人修理了将近一上午才把抽屉修好。我给他付钱,他不收;给他买烟,他不要。他说,举手之劳,不必酬谢。我很感激杜大爷。十几年过去了,杜大爷的音容笑貌却时时浮现在我眼前,勾起我的回忆。

      2012年,我离婚了。衣柜还是过去的。而如今,家里只有我一个人,衣柜少了负荷,更加空旷。我好像失去了什么。我把衣柜充分利用,把春夏秋冬的衣物分开放置,该挂的挂,该放的放。而且,我时常擦洗衣柜,把它打扫得干干净净,锃光发亮。但衣柜的油漆还是部分脱落了,前面那张镜子也掉了一角,这旧衣柜仿佛一个残缺的伤员,孤单地站在那里,让人伤感,让人回忆。

      如今,我在城里买了房子,也添置了新家具。父亲说,把旧衣柜卖了,衣物可以放在城里的衣柜里。我依然把衣物放在学校寝室的旧衣柜中,没有卖这旧衣柜,我对旧衣柜充满了依恋,充满了感激。是啊!旧衣柜虽然没有鲜活的生命,没有给予我什么,但它陪伴我那么多年,让我思索那么多年,我对旧衣柜充满了朴实的情感。

      旧衣柜伴我度过了无数个春夏秋冬。它经历了风霜沧桑,见证了我的成长。

    当前位置:
  • 首页
  • /
  • 文旅
  • /
  • 副刊
  • /

    旧衣柜 那最柔软的记忆

    2021-12-29 16:02:20

      贾海(四川)

      在我的房间里,摆着一个旧衣柜。尽管我时常擦洗,但它仍然灰灰的,暗暗的,不光不亮,用手摸摸有一种粗糙感。这就是伴我走过了二十几年教师岁月的旧衣柜。虽然我多次搬家,但这旧衣柜从来没在我的心里消失,随着时间的推移弥足珍贵。

      旧衣柜是我刚大学毕业参加工作时定制的。毕业后被分配到老家农村一所偏僻的乡村中学任教。一到学校,由于住房紧张,我们刚分配到学校的三个年轻人便同住一室。这是一间大房子,可以摆三张床,摆一张大书桌。除此之外,这间大房子空空荡荡。父亲给了我500元钱叫我去买一个衣柜,好放衣物。于是,我在镇上的家具店订购了一个衣柜。

      大约过了半个月,我想衣柜该做好了吧?我到家具店找到了店老板。店老板不紧不慢地说,哪有这么快呀!木料刚从山上砍下来,还要晒干,不潮湿才锯木成形。于是,我悻悻地回去了。又过了半个月,我去了家具店。我以为可以看见衣柜了。可是店老板仍是不紧不慢地说,成品的衣柜还要放在店里一段时间,等时间久了,边边角角不再松了,才可以拿回家。于是,我又无可奈何地回去了。又过了半个月,我兴高采烈地去家具店。家具店老板又不紧不慢地说,衣柜上涂抹的油漆还没有干,要等到油漆干了,贴紧了才算制成。于是我又失落地回家去了。久等之后衣柜制好了。我找了一辆人力三轮车把衣柜搬回了寝室。衣柜共有两层两隔,可以放衣物,也可以挂衣物,中间有一个抽屉,十分别致精巧,这是我自己设计的。

      两年后,衣柜由大寝室移到了单人寝室。寝室十分简陋,一张床,一部电视机,一张饭桌还有一个衣柜。在寝室里,衣柜成了一道亮丽的风景。后来,我调到了另一所中学。学校把我安排在仅有20多平方米的戏楼上的一间屋子里,算是寝室吧。由于太窄,屋内放不下衣柜,我只好把衣柜放在屋门外的走廊里。在走廊里,这个衣柜孤独地放了足足两年。再后来,我再次调动到现在工作的学校。老校长把我安排在平房的一角,可喜的是寝室虽小,但衣柜还是可以安放的。过了几年,我搬进了一室一厅一厨一卫的新家。自然,衣柜也安放在新家。在新家,这衣柜虽然有些旧,但却是最吸引人注意的装点。在新家大概住了十几年,衣柜伴我度过了既艰辛又充实的日子,给我提供了放衣物的方便。记得那年,衣柜的抽屉坏了,我到处找人修理却找不到人。邻居介绍说,隔壁杜大爷做木匠活儿,会修理。我找到了杜大爷。杜大爷满口答应,豪不犹豫地给我修理抽屉。老人修理了将近一上午才把抽屉修好。我给他付钱,他不收;给他买烟,他不要。他说,举手之劳,不必酬谢。我很感激杜大爷。十几年过去了,杜大爷的音容笑貌却时时浮现在我眼前,勾起我的回忆。

      2012年,我离婚了。衣柜还是过去的。而如今,家里只有我一个人,衣柜少了负荷,更加空旷。我好像失去了什么。我把衣柜充分利用,把春夏秋冬的衣物分开放置,该挂的挂,该放的放。而且,我时常擦洗衣柜,把它打扫得干干净净,锃光发亮。但衣柜的油漆还是部分脱落了,前面那张镜子也掉了一角,这旧衣柜仿佛一个残缺的伤员,孤单地站在那里,让人伤感,让人回忆。

      如今,我在城里买了房子,也添置了新家具。父亲说,把旧衣柜卖了,衣物可以放在城里的衣柜里。我依然把衣物放在学校寝室的旧衣柜中,没有卖这旧衣柜,我对旧衣柜充满了依恋,充满了感激。是啊!旧衣柜虽然没有鲜活的生命,没有给予我什么,但它陪伴我那么多年,让我思索那么多年,我对旧衣柜充满了朴实的情感。

      旧衣柜伴我度过了无数个春夏秋冬。它经历了风霜沧桑,见证了我的成长。