李永才（四川）

　　说起供销社，而今仍记忆犹新。对上世纪50年代到80年代的农民来说，供销社是他们购买生产生活资料、售卖农副产品离不开的地方。三尺柜台内，摆着各类商品，可以说什么都卖：在大人眼里，这里有生产用的农具、种子、化肥，有生活必需的油、盐、酱、醋、茶；在孩子眼里，这里有诱人的新衣服、玩具、糖果、小人书……在那个物资匮乏的年代，供销社是一个乡镇老百姓唯一的家底，不是想买就买，许多东西都要凭票购买，限量供应。供销社不仅卖东西，也买东西。农民自产的麦子、茶叶、鸡蛋等农副产品，通过供销社销往全国各地甚至出口国外。

　　我的家乡位于涪陵珍溪长江边上的梨子坪，虽然偏僻闭塞，却距离周边的永安、双河、百胜、清溪等几个乡场都不远，不同的场镇，赶场日子不一样，所以几个场镇都经常去。那时候，毫无疑问，供销社是场镇的主角，一到赶场日子，乡亲们都会不约而同地聚集在场镇，买一些油盐酱醋等日常生活用品及农业生产资料。孩子们跟随父母赶场，主要是凑热闹。我常去珍溪场，那是附近场镇最大的，供销社的铺子也最多，有卖百货的，有卖农资的，有卖书籍文具的，有专门收购农副产品的。每次赶场，总能闻到一些诱人的气味从铺子里传来，那是供销社的糕点房正在制作食品，院内炊烟袅袅，香气飘飘。糕点房位于供销社东南角，院子里摆满一口口大瓦缸，缸内插以竹篓，四周装满熬制菜酱油的佐料，远远就可嗅到深褐色的菜酱油散发出浓郁的酱香。再向里走就是糕点房的加工间了。记得有一次，我同附近孩子们一起溜到那里，看师傅们开炉勾火，走锤压模，将划好的条酥放在铁盒中推入烘炉里烤制，烘炉里飘溢出来的气味，让我们远远地看着呆呆地咽着口水。

　　从正街中间向右拐进一条街巷，就是供销社的五金日杂门市部，有卖犁头、钯子、风车等农具的；也有卖撮箕、箢篼、箩筐的。因为有草鞋匠常来这里卖草鞋，我母亲也经常来这里，卖一些从山坡上割回来的蓑草。蓑草又叫龙须草，是一种草本植物，纤维细长有韧性，当地农村常用来编草鞋。门市部的对面是供销社的收购站，母亲有时也会去那儿，将自己翻山越岭挖来的野麦冬和麻玉子（生半夏）交到收购站换几个油盐钱。听母亲说，有一个远房亲戚叫王天云的，曾在供销社当主任，作为晚辈的我，只见过他几次，不是太熟悉。他女儿王荣芬与我同在弥勒小学读书，而且是同班同学。因她家条件好些，总有新衣服穿，而我们家太贫寒，穿得破旧，平时也就不好意思搭讪。

　　供销社在公社的每个大队都有代销店，这些店铺所有权还是归大队集体所有，小时候常去的有绳子溪和梨子坪代销店。绳子溪因一条小溪汇入长江而得名，算是乡亲们三六九赶永安场途中的一个歇脚地。小溪岸边有一个推销店，店面不是太大，横于房屋中间是一条又长又宽的柜台，屋内充满着烟酒调料的混合气味。乡亲们所需的洋火、洋油、洋碱、洋瓷面盆都得到这里来购买。最让我难忘的是店里的泡粘糖和饼干，小时候，说起这些玩意儿就流口水。绕店一圈有许多圆树，有的地方叫桂圆，或龙眼。高大蓬松的枝叶，在扑面而来的秋风中絮语，远远望去，与川东常见的黄葛树别无二致。夏天挂在枝头的果子，在强烈的阳光照耀下，炫得我们心里发慌。

　　梨子坪代销店位于我们大队庄屋的西边，开设于上世纪70年代初，代销店的门面是腾退出来的一间大队办公室，店内陈设十分简单，比不得永安公社的供销社。在进门右侧的墙壁上订上几排木架子，上面摆放着从永安公社供销社赊回来的日用百货，比如糖果、糕点、洋碱、洋火、洋瓷盆子、牙膏牙刷以及一些针头线脑的东西。有时也有烟酒茶卖，酒主要是散装的红苕酒或者白汇一家老酒厂酿的高粱酒，偶尔也有涪陵的老牌子百花露酒。柜台内的地上摆着酱缸，打酱油、打菜油就在那里。我去推销店是没有可能买这些东西的，顶多也是看个热闹。最多的时候，是母亲让我去为家里买一块洋碱、一小袋洗衣粉，或者打一瓶洋油。有时也为我们学校的老师李旭光买的，他每天烧油炉子用。

　　店里的售货员叫吴仁凡，是我们一个生产队的，在涪陵四中高中毕业后，就回乡了。仁凡在大队部开了这家小店，那时那境，应当说是有经济头脑的。可怜的是，我们村家家户户都太穷困，除了在此购一些必不可少的油盐酱醋，就没有更多的商品需求，根本支撑不起一个专门的推销店，这个店到改革开放初期，就关闭了。但我在这里还是有所收获的，那时可以看到的课外书籍极少，而店里的仁凡老兄毕竟在外读过农中，能从城镇同学那里借到一些书籍，每次我去店里见到他在看小说，都会厚着脸皮找他借，晚上回家后就挑灯夜读，第二天，最多第三天就得归还，因他也是借来的。三生有幸，我当时借读了《野火春风斗古城》《敌后武工队》《苦菜花》等小说，在我稚嫩的心田，种下了文学的种子。我的中学、大学作文都是班上的范文，常常被语文老师提出来阅读，或许与这个推销店的缘分有剪不断的关系吧。

　　从新中国成立到改革开放时期，供销合作社在全国得到迅速发展，形成了一个上下连接、纵横交错的全国性流通网络。那是供销合作社发展的黄金时期。

　　现在的供销社，时值“乡村振兴”战略和“美丽乡村”建设的新发展阶段，供销社面向广阔天地，必将大有作为。