清晨，雪山与林地在薄雾中苏醒。

　　草原、湖泊、河流，在四季交替的光影里缓缓展开。

　　一条清澈的河水，从高原深处静静流过。

　　扎西沿着河岸走来，脚步在草地上留下湿润的印记。

　　他停下脚步，身后是一江碧水。

　　爷爷曾告诉他，

　　正是因为这条河，才有了这个村庄。

　　它像母亲一样，

　　哺育着草原、牧群，也哺育着一代又一代人。

　　今天，扎西站在河边。

　　他是这条河的守护人。

　　也是一名村级河长。

　　他俯身捡起岸边的塑料瓶

　　翻开随身携带的小本子

　　一笔一笔地记录。

　　这是他每天都会做的事。

　　——为河湖记日常。

　　起初，很多人问他：

　　河长，是干什么的？

　　扎西总是笑着回答：

　　我们是替江河湖泊写日记的人。

　　把它们的健康，

　　写在脚印里，

　　也写在村庄的心里。

　　甘孜州位于青藏高原东南缘，

　　是长江、黄河上游的重要生态屏障。

　　这里分布着882条河流、144个湖泊，

　　总长度达到2.78万公里，

　　全部纳入管理与守护之中。

　　每一条河流，

　　都在被记录。

　　每一片水域，

　　都有人守望。

　　河岸边，扎西弯腰清理水草间的塑料碎片。

　　远处传来脚步声。

　　几位村民扛着编织袋、手持巡河夹走来，鞋边还沾着露水。

　　“今天我们轮值。”

　　“你昨天记的垃圾漂浮，我们已经找到原因，处理好了。”

　　“现在往河里扔垃圾的几乎没有了，就是枯枝要常清，不然容易堵水。”

　　扎西一边点头，一边认真记录。

　　“晚上我把巡查情况汇总，上传平台。大家辛苦了。”

　　风吹过草原，牦牛在河边饮水。

　　游客驻足拍下清澈的河水。

　　有时候，这份工作看起来很简单：

　　看水、看岸、看有没有垃圾，看水质是否浑浊。

　　但扎西知道，

　　多一次巡河，

　　水就可能多一份安宁。

　　守护河水，

　　就是守护我们自己。

　　夕阳下，扎西坐在屋旁，写着当天的巡河日志。

　　字迹并不工整，却一笔一画。

　　孩子跑过来问：

　　“阿爸，明天还要去看河水吗？”

　　扎西笑着点头。

　　屋角里，巡河的工具静静放着，

　　夹子、笔记本、记录表。

　　他们做的，

　　也许只是一次次地走、一次次地记。

　　但正是这些细小而重复的记录，

　　汇成了对河湖的承诺，

　　汇成了草原与雪山的安宁。

　　江河有记忆，

　　村庄，也有未来。

　　镜头拉远，

　　扎西的身影融入浩瀚山河。

　　谁为江河记日常？

　　是无名的守望者，

　　是每一个在水边行走的人。

　　他们的脚步，

　　让水，流向未来。

　　截至目前，甘孜州累计投入3.2亿元，用于河湖划界、岸线保护、河湖健康评价及“一河（湖）一策”管理保护方案编制，夯实河湖监管基础。

　　建成基层河湖管护“解放模式”1923个，开展597场次“七进”宣传活动，建成38个河湖监控点位。

　　河湖长组织体系延伸至村级最末梢，全州上下共同守护着每年700多亿立方米的清水源头，坚决筑牢长江、黄河上游生态屏障，确保“一江清水向东流”。（甘河宣）